UN TERCERO CON VISTAS

Un dia, de repente, mi padre anunci6 que se iba de casa. Asi, sin mas. Vaya disgusto, qué sofoco
nos llevamos, sobre todo mi madre, que no paraba de repetir la mujer “ahora que me acabo de jubilar”,
“qué suerte he tenido” o “qué vejez me espera”. Y ni aun con esas hubo vuelta, no sefior. Se habia
enamorado, mas bien encaprichado, de unos pisitos pequefios, muy coquetos, unas construcciones
nuevas que acababan de hacer en nuestro barrio, cerca de todo, bien comunicados, con vistas al
campo...y empefiado estaba en dejarnos solos.

Lo peor de todo es que yo ya lo sabia hacia tiempo. Mi intuicion femenina pocas veces falla, aunque
mi profesion, enfermera, ayudé a confirmarlo, pues ya se sabe que los sanitarios, en general, tenemos
acceso a cierta informacion privilegiada .y nos enteramos de muchas cosas antes que el resto. Por
eso tuve ese dudoso honor. Y por desgracia nunca olvidaré aquel fatidico dia, ése en el que me llamo
una compaiiera para contarme lo que su marido, radidlogo del hospital, y de los buenos, le habia

contado de primera mano.

—No, no...no puede ser mi padre, os estaréis confundiendo, que el hombre ha sido siempre un
bromista. y muy impulsivo, como buen géminis, pero de ahi a querer marcharse en un par de
meses...Ahora, que si es verdad, ya le vale, me va a oir, qué buen actor es, disimula a las mil

maravillas, porque no hemos notado nada de nada en casa.

Bueno, para ser sinceros, tal y como he dicho antes, yo si notaba algo.
Algo raro, extrafio. Pequefios detalles, pequefios gestos diferentes, actitudes...que, de una manera
sutil, iban dandome pistas de que mi querido padre no estaba bien.

Ojala hubiera hecho caso de aquellas sefiales para ponerle remedio o intentar frenarlo, aunque nunca
sabremos si hubiera cambiado de opinion, porque a cabezén, como buen aragonés, no le ha ganado
nunca nadie y al final...al final, lo consigui6, acabé mudandose. Y eso que también fuimos cabezones

la familia, chantajeandolo incluso con fiofierias sensibleras, pero...



Le toco un tercero, de planta cuadrada, soleado por las mafianas, con sombra por las tardes y bien
resguardado del cierzo. Igual que nuestro piso de toda la vida. Justo lo que él queria. Rodeado,
ademas, de un elenco de vecinos bastante majos, bien avenidos y, la mayoria, conocidos. El del cuarto,
por ejemplo, habia sido vecino nuestro en el cuarto también. Qué casualidad. Era un mozo de mi edad
que queria independizarse de sus padres en particular, del mundo en general. Y alli encontro el lugar
ideal volar del nido y para descansar del estrés de esta, a veces, apabullante sociedad. Cierto es que
al principio no les hizo gracia a sus padres, que un hijo es un hijo, pero poco a poco van asimilando,
aceptando, que fue decision suya. Me lo cuentan ellos mismos cuando, alguna vez que voy de visita,
nos cruzamos en el patio. Igual que me cruzo mucho con una sefiora mas joven de lo que aparenta,
vestida siempre con faldas largas y de negro, que va a ver a un caballero, el del balcon frente a mi
padre.

Vecinos también eran un matrimonio que viven justo arriba. Vecinos y amigos. Tenian un terreno
en el campo al que ibamos en mi infancia a pasar las tardes de verano. Yo a disfrutar de la piscina,
los mayores de la fresca en el porche bebiendo cerveza en porrén y comiendo sardinas de lata. Pero
aquello se les hizo grande, y los hijos y los nietos, y ellos mayores, asi que compraron un &tico
recogido en el que estén juntos recogidos. Un atico que siempre tiene flores azules en el balcon, las
favoritas de su nieto pequefio. Mi padre prefiere la lavanda, con su vibrante color. Le suelo llevar una
seca que huele de maravilla y aguanta un monton. Y, a pesar de lo que diga mi madre, qué bonita luce
en su patio. No se lo recrimino a la mujer, esta enfadada con él desde hace una temporada. Desde que,
en lugar de marcar la casilla de “casada” en los documentos oficiales, tacha la de “viuda” con una

maldita “X”.



