TONTOLESCENCIA

Silencio. Shhhhh, desconecta. No, no lo intentes, no lo vas a conseguir.

La gente dice que estamos en la adolescencia, pero yo todavia no lo entiendo. No sé en qué
momento, sin darnos cuenta, entramos en ella. Pero dentro es como... como si entraras a una cueva
llena de focos enormes, focos blancos, que te deslumbran. Esa es mi sensacion. Millones de focos
apuntandote. Cuando buscas la paz y el silencio en una cueva y ves miles de estimulos intentando
captar tu atencion es... desesperante. Si te paras a pensarlo, también son necesarios, te hacen
compaiiia cuando te habias autoconvencido de que lo que buscabas era soledad, pero realmente era
la excusa para no aceptar que nadie te entendia. Aunque a veces solo querrias apagarlos, silenciar

ese pitido incesante que llena tu mente.

No quieres mirar adelante, tampoco quieres mirar atras. No quieres mirar, pero no puedes evitarlo.
Estés encerrado en un pasillo infinito. Muy estrecho, en el que apenas cabes, pero no puedes salir.
Llevas dentro tanto tiempo que ni te acuerdas como entrase. A tu alrededor solo hay estimulos que
captan tu atencion, luces, focos, altavoces, sonidos, vibraciones, alertas, llamadas, notificaciones...
Intentas avanzar como Unica salida, pero siempre hay algo que capta ti atencion, -Cumpleafios
Amanda- te recuerda una nube flotante de color verde, acompafiada de un estruendo breve pero
molesto, tanto, que hace vibrar todo el tunel en el que te encuentras. Sigues andando mientras suena
tu cancion favorita a todo volumen, tanto que incluso empieza a ser desagradable, pero no te
importa porque te evade de todo lo demas. De un momento a otro, hay algo que es capaz de sonar
por encima de esa melodia que te sabes de memoria. Es una voz que no acabas de identificar, pero
la reconoces, una que escuchas todos los dias, todas las mafianas -Baja de las nubes, hijo-. Sigues
andando, empieza a oler diferente, te sumerges en una especie de nube que te invade, no sabes por
qué, pero sonries -quedamos mii????- te pregunta un mensaje enorme y esa sonrisa, se hace todavia
mas grande. Avanzas y unos calzoncillos se descuelgan del techo, al verlos, te das cuenta de que has

estado tan embobado en alertas, que no te has ni percatado de una cosa tan simple como subirte los



pantalones. Asi es una y otra vez, el tiempo sigue pasando y tu sigues dejandote llevar hasta un
punto que no puedes mas, pero estas luces, sonidos, olores y dibujos, te esclavizan. Intentas taparte
los oidos, no soportas mas la voz de tu madre -No sé cudnto mas voy a soportar

la tontolescencia esta- vuelve a repetir, se ha puesto en bucle. Te cubres las orejeas con las manos y
los gritos y reclamos cesan. Pero una imagen llama tu atencion y vuelves a lo mismo. Luego te
tapas los 0jos, pero escuchas a uno de tus amigos alzando la voz -jEres gilipollas, me cagiien tu puta
madre!- no eres capaz de salir. La claustrofobia que te lleva persiguiendo desde que tienes memoria
se hace mas grande. Y mas. Y més. Cada vez mas. Tanto, que te falta el oxigeno. No puedes
respirar. Se te hinchan los pulmones, pero nada los llena. Tu corazén late rapido. Y fuerte. Muy
fuerte. Tanto, que hace que tiembles en cada latido. Tus oidos pitan sin cesar, un pitido que eres
incapaz de ignorar. Tus piernas son débiles, no aguantarads mucho mas de pie. Te encorvas, ya no
tienes fuerza en tu espalda. Cierras los ojos muy fuerte, todo lo que las escasas fuerzas que te
quedan permiten. Dejas de verlo todo, ya no hay luces, ya no hay alarmas, avisos, notificaciones,
dibujos, calzoncillos. Solo negro y un pitido incesante. Tus dedos indices, por supervivencia tapan
tus oidos y ese pitido decrece. Pero muy poco a poco. No ves el final, no crees que eso pueda
acabar. Hasta que acaba. Pero lo sigues oyendo. Cada vez menos, y menos, y... silencio. Al abrir
los 0jos, no sabes cudnto ha pasado, ni donde estés, solo ves una enorme puerta blanca que resalta a
escasos metros como continuacion del enorme tubo en el que te veias encerrado. Es una puerta lisa,
simple, perfecta, no tiene ningun relieve, solo sobresale el pomo, también blanco, apenas
apreciable. A lo que te das cuenta, has abierto la puerta, has cruzado su marco y estas dentro. La
cierras, un ligero portazo resuena. Estas dentro de una habitacion, es totalmente cuadrada, y su
altura la convierte en un cubo perfecto. Te sientas en el centro, te tumbas, te desplomas. Observas
las cuatro esquinas que tienes encima. Primero una, luego otra, y la otra, la Giltima... luego bajas por
las artistas, ves otra esquina, dibujas el cubo entero. Es perfecto, y nada ni nadie te impide la vision.
Solo estés tu. Ahora ya sabes como parar, como silenciar todas las voces, apagar todos los sonidos.

Solo tienes que girar la manivela. Puedes salir afuera siempre que quieras, y te veras obligado a



hacerlo, pero siempre que lo necesites, habra un pomo que te transportara a la paz absoluta. Esa que
deberiamos ser capaces de alcanzar fuera, deberiamos poder encontrarla estemos donde estemos,
atn en mitad del pasillo, pero a veces, no somos capaces de hacerlo, y no pasa nada. No pasa nada
siempre que tengamos una puerta al alcance. Y esa es tu mision cuando llegas a la fontolescencia,
cuando tus padres ya no serdn mas esa puerta. Tu misidn, es encontrar una puerta que te salve de
todas las voces, imagenes, recordatorios, avisos, notificaciones, gritos... una que te salve de ti. De

tus pensamientos.

Y yo la he encontrado. A veces me cuesta llegar a ella, porque es mas facil encender el moévil, que
abrir la libreta, pero cuando lo hago, cuando consigo sujetar el boli y hacerlo bailar por las hojas,
me siento libre, me siento feliz, me siento orgulloso, pleno, pero, sobre todo, me siento seguro.
Seguro en ese cuarto blanco, me siento a salvo de todo lo desconocido, de todo eso que no sé

controlar, excepto cuando paso las paginas y lleno las lineas.



