
    Mamá

    Su mirada vacía reposaba en el techo, su cuerpo tendido en la lujosa cama, como lo había estado en

los últimos meses. Los criados y médicos que no paraban de entrar y salir de la habitación parecían

agitados, los familiares esperaban debajo de la escalera sentados cómodamente en el sofá, parecían

verdaderamente disgustados por fuera, cuando en realidad todos sonreían por dentro, pensando en

cómo gastarán la herencia, que de ser afortunados, ganarán hoy con su muerte.

    Uno, dos, tres… contaba los segundos el moribundo, ¿Acaso le quedaba otra cosa por hacer? Los

últimos meses habían sido los peores de su vida, ¿lo habían sido realmente?

    Repaso sus recuerdos, recordó que también pasó todo un infierno hace tres años en su trabajo. Sus

ojeras le llegaban hasta las rodillas y si no lo mirabas dos veces podrías confundirlo perfectamente

con un muerto viviente, si, que mal lo paso. ¿No juraba él hace menos de dos años haber pasado por

su mayor crisis?, recordaba la cara de su jefe cuando lo echó del trabajo, la cara de sus compañeros

cuando salió del despacho, la cara de sus amigos, la cara de su esposa…, vino a su mente la agonía

que supuso volver a mirar a la cara de sus hijos, si su trabajo era encajar en la sociedad lo había

hecho tremendamente mal.

    Como estos habían muchos más infiernos de los cuales él había salido, así que cambió de pregunta,

¿Había sido feliz?, la respuesta, casi inmediata, se mostró en frente de él, “Sí”, él había sido feliz ,

casi desesperado en confirmar esta respuesta volvió a mirar unos años atrás.

    Cuando conoció a su esposa era feliz, pensó, lo habían ascendido a jefe de abogados, tenía amigos

con los cuales compartía sus conocimientos e ideas, pero no pasaba de ahí, su esposa a la que tanto

decía querer se dio cuenta que solo era un capricho de su juventud, no la amaba realmente, en un

principio la quería, pero ver su cara y oír su chirriante voz todos los días se acabó convirtiendo en

una pesadilla, de la cual  sólo salía cuando iba al trabajo .Se preguntaba ahora ,porque se había

casado, le pareció que fue de los peores errores que había podido cometer en su vida, una pérdida de

dinero y más importante, pérdida de tiempo que tan poco le quedaba ahora. Y esos amigos que



decía tener, no hacían más que un jarrón en su salón, no los conocía y verdaderamente la mayoría

los tenía por intereses mutuos, como si su amistad fuera un contrato que no había sido verbalizado

ni escrito pero ambas partes sabían de su existencia.

    El pinchazo que sintió en su pecho le hizo, por un momento, volver a la realidad, él sabía que no le

quedaba mucho tiempo, pero todo el mundo le juraba y perjuraba que eso no era así, él viviría

mucho más, sin embargo agradeció que el dolor que lo había acompañado, ya casi un año, tendría

fin. No era el dolor físico lo que le molestaba, ese era el menos doloroso, lo que no podía soportar

día tras día era estar tumbado en su cama todo el día, donde se había dado cuenta que su vida o la

que él pensaba que tenía, era nada más que una mentira tapada con la cortina de la ignorancia ,él

sabía que no tenía amigos, que nadie le quería verdaderamente, pero era más fácil seguir como

estaba a  que se enfrentara  a la realidad,  ¡Y que dura es la realidad ahora!,  ahora que nadie le

admiraba por su conocimiento en la política, ahora que nadie fingía amarle, ahora que estaba solo,

solo y con sus remordimientos de no haber hecho algo cuando pudo.

    Frunció el ceño cuando sintió la aguja entrando en su piel, y consciente de que era cuestión de

minutos que llegara su momento, la rabia que había sentido hacia sí mismo ahora la dirigido hacia

la vida, que injusta había sido con él, ¿Es que acaso había hecho algo mal en su otra vida para

merecer  este  final  en  esta?,  maldecía  en  susurros  y  se  repetía  mentalmente,  “Cuando  muera

vida,cuando muera, debes arrodillarte en perdón por lo que me has hecho. Cuando muera vida, te

darás cuenta del error que estás cometiendo. Cuando muera vida…”.

    Como si fueran cuchillas, en su mente vio todos esos momentos los cuales hizo decisiones que le

había causado la pérdida a otros, cuando hizo que echaran a un hombre de gran experiencia para

que él pudiese quedarse con su puesto, y cuando ascendió a su nuevo puesto tuvo que echar a la

mayoría, que en ese entonces los consideraba amigos, todo porque él ya había hecho contratos que

le beneficiarían más, o cuando dejo a su mujer durante seis meses sola en casa cuidando de su

primer hijo mientras él celebraba el éxito de su nueva compañía fuera de la ciudad…, bueno quizá



no había sido el mejor amigo, marido, padre o persona en el mundo, pero no, él no se merecía lo

que le estaba pasando, al menos eso se decía casi como consuelo.

   Otra mueca hizo cuando sintió otro pinchazo, esta vez en el otro brazo. Sus latidos se aceleraron,

dolían como hojas afiladas traspasando su piel y de sus ojos secos salieron lágrimas, el dolor que en

un principio  estaba  en  su pecho  se  extendió  hasta  sus  piernas,  que  se  tensaron  ,sus  manos se

hicieron puños. Sus ojos pesaban, sus hombros se sintieron como ladrillos y se mosqueó por tener la

necesidad de tener que respirar, cuando lo único que quería era terminar aquello y volver, volver a

su infancia. Una ola de nostalgia, un sentimiento agradable y casi triste pero acogedor. Si, él había

sido feliz, feliz en su infancia, cuando llegaba a casa y podía tener toda la tarde libre, cuando no

tenía más preocupaciones que llegar puntual al parque donde le esperaban sus amigos, pero esta

vez, sus amigos de verdad.

    Recordó la comida de su madre que no tenía punto de comparación con ninguna otra, la de ella tenía

ese toque a cariño, como si usara su corazón como ingrediente principal, y que rico que le quedaba,

¿Cuándo fue la última vez que probó esa exquisitez?,  no lo sabía con certeza, una eternidad le

parecía. Y lo bien que se sentía  en los abrazos de su madre, cuando le contaba historias sobre su

padre cuando se conocieron,  eso sí,  la cara de su padre la veía borrosa,  casi  como si nunca lo

hubiera visto, al lado del dulce rostro de su madre no aparecía nadie, en realidad nadie era nadie al

lado de ella. 

    Una vez cuando andaba por las rocas, cosa que su madre le tenía dicho que no podía hacer, mientras

fijaba su mirada en los distintos matojos con los que se cruzaba, su pie se resbaló sobre una piedra,

haciendo que cayera en picado contra el duro terreno, para su suerte sus manos amortiguaron su

caída, dejando sus brazos a carne viva. Llamó a gritos a su madre, que vino corriendo en cuanto oyó

los  lloros  de su hijo.  Lo llevó a casa  donde le curaron  las  heridas  mientras  le  reprochaban  su

desobediencia.



   “Mira que te lo tengo dicho hijo mío” le decía su madre “A ver si abres mas tus oídos y le haces caso

a tu madre, que ya sabes que no hay persona en el mundo que más te ame”, bien marcada le quedo

esa frase,  que hasta el dia de hoy, cuando estaba moribundo en su cama, la recordaba.Y cuánta

razón tenía al decirla, que de niño no le daba importancia y ahora es lo que le da consuelo en su

lecho de muerte.

    Uno, dos y tres besos le daba la madre cuando salía de casa, en ambas mejillas y en la frente, para

que quede permanente, le solía decir, y lo envolvió en esos largos brazos, achuchando para que

nunca se vaya, hasta que él se apartaba y abría la puerta despidiéndose. Nunca se lo dijo pero sus

abrazos eran lo que más le gustaba, eso era lo que le salvaba después de una larga semana o lo que

le consolaba de las broncas que le daban. Si, él había sido feliz.

    De repente sus pulmones se estrujaron y sus músculos le pinchan mientras que un dolor le atacaba la

cabeza  dejándolo  aturdido,  sus  ojos  se  cansaban  y  su  corazón  había  mandado  ya  la  retirada.

Agonizaba y como cuando era un niño gritaba “Mamá” porque ella siempre venía a su rescate,

excepto hoy, porque su madre ya no estaba.

    Uno…dos…y tres fueron los segundos de silencio que por dentro celebraban las personas debajo de

la escalera.


