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Cruji Choc

3 Cuatro \CO[I 0 i ta la
i i i via la ficha verde has
’ % 5Y... to innecesanamente Juha, mientras mo

casilla de meta—_ ¢Cudnto me debéis ya?

Asuncion se puso 5 hacer Ia cuenta e cabeza, Dolores se quit6 las gafas para pasar la gamuza Por
los cristales y Petry solt6 una maldicign entre dientes. Un celador que paseaba mirando de reojo por
las mesas impidi6 que Jyjia Insistiera en sy pregunta. Con el fin de evitar las apuestas, hacia tiempo
que los juegos de cartas y el doming estaban prohibidos, de manera que el parchis era el

s e
eniretenimiento preferido en aquel lugar. Ellas solian juntarse en torno a Ia tiltima mesa de la sala d
estar, la mas alejada de I television, escondiendo en los bolsillos sus pequefios monederos de cuero,
mas o menos llenos de monedas de cobre. Las ventanas daban a un jardin que en los folletos parecia
mucho més grande Y las paredes estabag forradas de carteles con sonrientes celadores, que pasaban

an ctas
- - i unos y otros, perfe
la mano Por encima de] hombro 3 pe menos sonrientes ancianos, luciendo,

dentadurag resplandecienteg.

; ; illante, con un leén de
Asuncién comenzg a hurgar en gy chaqueta y sacé un envoltorio rojo brl

evantado. Lo abrié con
dibujos animados que guifiaba el ojo y adelantaba un brazo con el pulgar 1

cuidado y comenz6 a comey el pastelito que contenia.

e . : - mostrando los dientes
—Todavig tenemos tiempo para jugar otrg ;INo? —dijo sin dejar de masticar,

yla lengua manchados de chocolate.
¢Bs0 es un Cruji-Choc? ¢De dénde Io has sacado? —dijo Julia quitdndoselo de un tirén.
—El médico nueve me dio yn Paquete, pero éste es el tiltimo —contests Asurncion sin dejar de mirar
el pastelito en [a mano de su amigy,
Julia lo dej6 caer sobye lamesa y sy duesg alarg6 rapidamente la mano para recuperarlo.

5 rvacion, a una
bajo obse
Con ciertg frecuencia, Asuncion erg trasladada para pasar la noche L)
= al principio de la
itaci6 i i i al afio, una
habitacion aparte, debido g sy tendencias autolesivas, Un par de veces



primavera y otra al inicio del otofio, sufria una crisis que comenzaba con la pérdida del apetito y
acababa con una sobredosis de medicaciéon. Mientras iba recobrando la consciencia poco a poco,

solia repetir el nombre de un tal Manuel, que no era su difunto marido.

—Parece ser que ahora a las que estin mal de la cabeza las tranquilizan con pastelitos, que son mas

baratos que la medicacién. ;No Asun? —dijo Dolores.
La aludida baj6 la cabeza y siguié engullendo el dulce.

—Pues yo haria lo que fuera por comerme uno. Cuando mi nieta era pequefia me insistia en que le
comprara y luego me los tenia que acabar yo, porque ella con dos bocados se lienaba. El problema es

que a mi el médico no me lo va a dar —dijo Julia soltando una carcajada.
—Hay una manera. —dijo Petra, que abria la boca por primera vez tras perder la partida.

Las demas callaron de repente. Incluso Asun se detuvo antes de meterse en la boca el ultimo

bocado de Cryji-Choc.
Una vez que comprobd que habia captado la atencion de las demas, Petra continud.

—Tiene que resultar convincente, pero nosotras sabemos hacerlo. Conocemos todos los rincones de

este sitio, a todo el personal, sus rutinas... Solo hay que planearlo bien. ;Sabéis quién vicne mafiana?

Ninguna contesté porque todas lo sabian. La celadora que vendria a la mafiana siguiente se llamaba
Maria José, aunque le encantaba que se dirigieran a ella como Dofia Maria José. Eso le hacia sentirse
alguien importante, con autoridad y segura de si misma. Cuando no estaba delante, los ancianos la
conocian como “Relojito” debido a su enfermiza obsesion por los horarios. Normalmente arisca, solia
tener un rostro de concentracion que la hacia parecer ausente de lo que le rodeaba. Se habia extendido
el rumor de que en todo momento sabia en qué segundo exacto del dia se encontraba y de que los

estaba contando continuamente.

—_Bien —continué Petra— .Relojito aparecera justo con el toque de la sirena, a las 7.55 y hay que

hacerle ver que estas muy deprimida.



—=Si se lo digo no se lo va a creer.

—No se lo diras, se lo mostraras —Acercé la cabeza al centro de la mesa, para que todas lo oyeran

aunque bajara la voz—. Fingiras un intento de suicidio.
Dolores y Asun se rieron, pero Petra permanecié mirando a Julia sin un atisbo de sonrisa.
—No me voy a atiborrar de pastillas —dijo Julia— que bastante mal tengo el estomago.

—No, eso es muy peligroso. Hay una forma mucho mas sencilla. Escucha. Una persona que se ahorca
tarda en morir de dos a tres minutos. De mi habitacion a la tuya, Relojito tarda en pasar menos de
medio minuto y eso sera todo lo que tendrés que aguantar. Cuando empiece el “recuento” ti ya debes
tener una sibana sujeta en la ducha y con el nudo hecho. Cuando pase por mi habitacion yo gritaré
“/Buenos dias!” muy fuerte para que me oigas bien y ese sera el momento en el que te tendrds que
ponerte la sabana alrededor del cuello y dejarte caer. No correras ningin peligro, pero empezaras a
notar la falta de oxigeno, lo justo para que cuando relojito llegue, te vea agobiada, te suelte y no le

quepa duda de que tenias la intencién de matarte.

No se volvié a tocar el tema en toda la tarde, ni siquiera cuando las cuatro se sentaron a cenar,
hasta que, en el momento del postre, Julia dej6 caer en el plato el cuchillo y la manzana a medio pelar

y pregunto.
— ¢ Funcionara?
Petra no parecio sorprenderse por la subita pregunta.

—Tendrés que escribir una nota de suicidio. No te compliques, pon que estabas muy deprimida, que
ya no podias mas y te despides de tus hijos y de tus nietos diciéndoles que los quieres mucho y que

te perdonen.
—Pero ;Qué pensaran después?

—;Hace cuanto que no te vienen a ver?



Aquello terminé de convencer a Julia. Quiza con ese paripé pudiera matar dos pajaros de un tiro,

ya que un poco mds de atencién por parte de su familia no le vendria mal.
—Pon algo también del perro —Intervino Dolores— que lo vi en una pelicula y queda muy bien.

Nada mas volver a su habitacién se puso manos a la obra. Busco el boligrafo y el papel para
escribir cartas que le habia regalado el cura y esforzandose en la caligrafia escribié una nota que a
ella le pareci6 bastante convincente. Lament6 no podérsela ensefiar a Petra para que comprobara si
las palabras estaban escritas correctamente, pero estaba orgullosa porque en la hoja no habia ningtin

tachon.

A la mafiana siguiente se desperté con su alarma, no solia usarla, pero aquel no iba a ser un dia
cualquiera y quiso asegurarse de que se levantaria con tiempo. Se ase6 con calma y después de dudar
un poco, optd por ponerse el vestido verde con los pendientes a juego y se pinto los labios. Siempre
habia pensado que habia que arreglarse cuando se iba a ver a un médico. Coloco la sabana en la
alcachofa de la ducha y dio un par de tirones para comprobar que estaba bien sujeta. Una vez que ya
estaba todo preparado se sent6 en la cama mirando su nota de suicidio y sonrid imaginandose el susto

que se iba a llevar la celadora.

Tal y como esperaban, antes de que el sonido de la sirena se hubiera detenido, Relojito hizo su
aparicion en el pasillo. Se iba parando delante de cada habitacion y daba los buenos dias mientras
entreabria la puerta y observaba que la ocupante se encontraba en buen estado. Algunas ancianas le
correspondian también con un educado saludo, pero la gran mayoria, convencida de que los buenos
dias de Relojito no eran un deseo, sino un tramite para comprobar que seguian vivas, no se molestaban

en contestar y se limitaban a levantar la mano.

—iBuenos dias! —grité Petra, antes de bajar la voz y continuar— Buenos dias, Dofia Maria José¢,

tengo que contarle algo urgentemente.

Relojito dudé un momento, pero se detuvo picada por la curiosidad.



Petra la cogié de la mano y le hizo pasar a la habitacion y sentarse en la cama junto a ella ala luz

de la lamparita.

—Mire coémo tengo los ojos —dijo mientras se ayudaba de sus dedos pulgar e indice para estirar la

piel y facilitar la vision de sus parpados.

Relojito mir6 y buscé con atencién, tratando de encontrar aquello que inqujetaba a la anciana hasta

que, cansada de no encontrarlo, desistid.
—No veo nada ;Te duele?
—Tengo una molestia.

—Seguro que a la hora del parchis ya ni te acordaras. Ahora déjame continuar, que ya me has
retrasado tres minutos —dijo la celadora saliendo de la habitacién, mientras miraba su reloj solo para

confirmar la exactitud de su estimacion.

Sin molestarse en dar las gracias, Petra se aseguro de que la puerta quedaba bien cerrada 'y sonrié

mirando hacia la mesilla donde estaba su monedero.



